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D’une célébration à l’autre : Les
Nègres de Jean Genet
Rédaction
« Un homme est un homme. »
B. Brecht
« Écoutez : il nous est indifférent que ce soit l’un
ou l’autre qui ait commis le crime, nous ne tenons
pas à celui-ci où celui-là ; si un homme e st
homme, un nègre est un nègre, et il nous suffit de
deux bras, deux jambes à casser, d’un cou à
passer dans le nœud coulant, et notre justice est
heureuse. Alors quoi, un bon mouvement. »
J. Genet
 
Pourquoi Les Nègres ?
1 Quand en  1989,  la  commission  de  la  culture  de  notre  université  nous  demanda un
spectacle  pour  commémorer  les  anniversaires  de  la  Révolution  française  et  la
Déclaration universelle des droits de l’homme, après quelques moments d’embarras,
nous  avons  songé  aux  Nègres :  eux  seuls  pourraient  montrer  les  limites  d’une  telle
célébration.  Ils  en  révéleraient  les  contradictions,  ils  en  seraient  la  face  cachée,  le
négatif irrécusable et pire, vivant. Tiers-monde gênant pour tiers-état triomphant. Le
projet n’eut pas l’heur de plaire aux autorités académiques, qui pour leurs festivités se
passèrent des Nègres, mais l’idée était lancée et nous, déjà au travail.
2 Sur le plan théâtral, ce choix constituait un défi. Après deux expériences brechtiennes
rigoureuses, la pièce didactique La Décision et le conte noir antifasciste Têtes rondes et
têtes pointues, où nous avions pu mettre à l’épreuve les moyens et la logique du « théâtre
épique » (refus de l’empathie et du naturalisme, recours aux songs et aux ruptures de
jeu pour créer la distanciation), il nous semblait utile de poursuivre notre travail sur les
masques sociaux et raciaux en explorant les ressources d’une esthétique radicalement
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différente, basée sur le cérémonial. Pourtant, à la suite de Lucien Goldmann plutôt que
de Bernard Dort, c’est un Genet fondamentalement réaliste que nous avons mis à jour
dans Les Nègres, réaliste au sens brechtien du terme :
• les artistes réalistes représentent les contradictions qui existent chez les hommes et dans
leurs rapports réciproques, et montrent les conditions dans lesquelles elles se développent ;
• les artistes réalistes mettent l’accent sur ce qui appartient au monde sensible, sur ce qui est
« de ce monde ». Ils décrivent le pouvoir des idées et le fondement matériel des idées ;
• les artistes réalistes s’intéressent aux changements qui s’opèrent chez les hommes et dans
leurs  rapports,  aux  changements  continus  et  aux  changements  soudains  auxquels
aboutissent les changements continus, fls mettent l’accent sur le facteur du devenir et du
dépérissement des choses. Dans tous leurs ouvrages ils pensent historiquement ;
• enfin, les artistes réalistes n’ont pas une attitude réaliste seulement à l’égard de leurs sujets,
mais aussi à l’égard de leur public.
 
Descriptif
3 Une troupe d’acteurs noirs paraît sur scène et se divise en deux camps : les uns joueront
les Blancs, les autres joueront les Noirs. Mais il ne s’agit pas d’une partie d’échecs. Les
Blancs  sont  les  représentants  des  divers  appareils  d’État,  tant  idéologiques  que
répressifs : Reine, Valet, Évêque, Gouverneur militaire, Juge. Ils forment une Cour pour
laquelle les Noirs vont jouer aux « Nègres », c’est-à-dire refléter le cliché raciste que les
Blancs (la Cour comme le public) voient en eux : sauvages, menteurs, voleurs.
4 Le maître de cérémonie, Archibald Absalon Wellington annonce le programme : pour
mériter la réprobation du public blanc, la troupe va représenter le crime crapuleux
commis par un nègre sur la personne d’une femme blanche. Mais la reconstitution du
crime sur scène puis le jugement du coupable ne se déroulent pas comme prévu ; sans
arrêt la représentation dérape : ruptures de ton dans le jeu des acteurs, digressions,
interruptions, retardements…
5 Les nègres surimposent au rituel théâtral des relations affectives personnelles (jalousie
de Neige envers Vertu, amour de Village pour Vertu, pitié du vicaire Diouf pour les
Blancs) que le maître de cérémonie doit réprimer. La Cour des Blancs de son côté a
tendance à "surjouer", à outrer son jeu, notamment en coupant des scènes pathétiques
des  nègres  pour  s’informer  des  derniers  cours  de  la  Bourse.  Enfin,  il  y  a  les
interventions du messager Johannesbourg qui vient informer la troupe de ce qui se
passe hors scène, là où la vie suit son cours.
6 Ces trois types de ruptures (1o – l’acteur oublie son personnage, 2o – surjoue son rôle, 3o
–  fait  place  au  militant)  qui  constituent  rirruption du  réel sous  diverses  modalités,
organisent le rapport entre fiction et réalité. Cependant des interférences finissent par
se produire. Après la dernière intervention du messager, qui a annoncé l’exécution du
traître  et  l’élection d’un nouveau porte-parole,  la  représentation théâtrale  voit  son
scénario complètement modifié. Au lieu de reprendre comme prévu avec la mise à mort
des Nègres, c’est à la liquidation de la Cour que nous assistons, l’actrice qui jusque-là
tenait le rôle de la Reine ajoutant, masque enlevé, en direction du public blanc : « Ils
sauront enfin quels sont les seuls rapports dramatiques que nous pouvons avoir avec
eux. » Tandis qu’au dehors la lutte continue, sur la scène vide, enfin débarassée des
Blancs,  Vertu  et  Village  tentent  d’inventer  les  nouvelles  formes  idéologiques  de
l’Afrique :
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Village : Pour toi, je pourrais tout inventer : des fruits, des paroles plus fraîches, une
brouette à deux roues, des oranges sans pépins, un lit à trois places, une aiguille qui
ne pique pas mais des gestes d’amour, c’est plus difficile… enfin, si tu y tiens…
Vertu : Je t’aiderai, ce qui est sûr, au moins, c’est que tu ne pourras pas enrouler tes
doigts dans mes longs cheveux blonds…
(FIN)
 
Le parti pris de mise en scène
7 En 1959, Les Nègres était une pièce historique dans tous les sens du mot : par sa matière,
par sa fable, par sa technique théâtrale, par sa dimension d’événement politique.
8 Saturée de références littéraires classiques (du vers racinien à Bossuet) ou modernes (le
vicaire noir portant le nom du héros du roman exotique des frères Tharaud : Samba
Diouf), et de clichés idéologiques racistes, cette « clownerie », comme Genet a voulu la
sous-titrer,  raconte  la  triple  histoire  d’un  crime  crapuleux  commis  par  un  nègre
(histoire imaginaire), d’une expédition coloniale (histoire épique), et d’une révolution
noire en gestation (histoire contemporaine réelle). Voilà des faits qui restent lisibles
aujourd’hui.
9 Mais les questions de mise en scène se sont posées à partir d’un principe externe qui
devait  donner  son  sens  à  la  représentation :  comment,  trente  ans  après,  alors  que
l’Histoire a fait place à l’amnésie, que de la glorieuse oppression coloniale ne restent
plus  ici  que  l’oubli  et  le  racisme,  et  partout  l’exploitation  économique,  comment
rejouer Les Nègres, comment renouer avec le scandale de ces vrais Noirs sur une scène de
théâtre à Paris en pleine guerre d’Algérie ? De vrais Noirs (Genet a interdit jusque dans
les  années  80  que  des  comédiens  blancs  interprètent  sa  pièce,  curieux  apartheid
inversé)  représentant  pour  le  public  blanc  l’histoire  passée,  présente  et  à  venir  de
l’Afrique et des Africains !… Un scandale moral, culturel et politique.
Princes  des Hauts-Empkes,  princes des  pieds nus et  des  étriers  de bois,  sur  vos
chevaux habillés, entrez. Nègres des docks, des usines, des bastringues, Nègres de
chez Renault, Nègres de Citroën, vous autres aussi qui encagez les grillons et les
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roses, entrez et restez debout. Vous êtes là ? Ne quittez pas la scène sans mon ordre.
Que les spectateurs vous regardent…
10 Pour retrouver l’urgence de cette pièce, nous avons pris le parti d’une transposition. Où
et comment situer l’action, les protagonistes et le public dans un rapport analogue à
celui de 1959 ? L’Afrique du Sud et son régime d’apartheid, dernier vestige intact du
système colonial,  ont fourni le nouveau cadre de référence. La scène fut transposée
d’un théâtre parisien dans un camp militaire aux abords de la République blanche, dans
un pays de la ligne de front anti-apartheid. Les acteurs noirs amateurs : « Quittée cette
scène, nous sommes mêlés à votre vie : je suis cuisinier, madame est lingère » (p. 24)
restent des acteurs noirs amateurs mais font désormais partie du Théâtre des Armées
et jouent d’ailleurs en uniforme. Pour le reste, tout colle : des « Nègres des docks et des
usines », on en trouve aussi en Afrique du Sud, et les cours de la Bourse : « Assez ! Dites-
nous plutôt où en sont les caoutchoucs » (p. 30) ne sont pas moins essentiels à Pretoria
qu’à  Paris.  Bref,  nous  n’avons  pas  changé  une  virgule  au  texte,  à  l’exception du
pseudonyme d’un des personnages les plus significatifs de cette pièce, le messager qui
interrompt  à  plusieurs  reprises  la  cérémonie  théâtrale  pour  informer  la  troupe  de
l’évolution du congrès et du procès politique qui se déroulent en coulisse, messager que
Genet avait  appelé du nom du grand port  français  pour les  importations coloniales
« Ville de Saint-Nazaire » et que nous avons rebaptisé « Johannesbourg ».
11 Cependant la transposition ne va pas sans paradoxes :
• d’abord, il y a un risque de déréalisation dans cet éloignement géographique, déréalisation
qui  donnerait  bonne  conscience  au  spectateur  (id,  c’est  pas  comme là-  bas) ;  mais  c’est
compter sans les pouvoirs de la distanciation théâtrale, toujours à l’oeuvre dans la clownerie
de Genet, et qui permet de formuler le réel sur un mode non naturaliste, non anecdotique,
mais typique ;
• de même en utilisant un décor vériste, le camp militaire africain, on risque de sacrifier la
spécificité, très brechtienne, voulue par Genet, de la scène de théâtre comme lieu même du
drame ; valeur à la fois symbolique et concrète puisque la théâtre se révélera à la fin de la
pièce être l’écran de fumée : « le temps n’est pas encore venu de présenter des spectacles sur
de nobles données. Mais peut-être soupçonne-t-on ce que peut dissimuler cette architecture
de vide et  de mots »  (p. 179)  qui  masquait  une réalité  supérieure :  la  lutte  politique qui
pendant toute la représentation s’est jouée en coulisse, hors scène, à savoir le procès d’un
collabo noir et l’élection par le congrès d’un nouveau porte-parole.
12 Pour  éviter  de  perdre  la  signification  du  lieu  théâtral  en  glissant  vers  un  décor
naturaliste, nous avons poussé au bout de sa logique le principe du quatrième mur,
celui qui sépare la scène, espace privé, de la salle lieu public, mur invisible mais qui
n’en détermine pas moins toute l’esthétique naturaliste. Poussé jusqu’au bout, dans le
cas d’un camp militaire, cela donne un rideau de fil de fer barbelé tendu entre la scène et la
salle : mur contradictoire qui sépare mais laisse voir, et même laisse passer un peu de
l’acteur, non pas tout son corps mais un bras tendu, ou une tête. En systématisant les
adresses au public,  apostrophes menaçantes des Nègres ou apartés des Blancs (« Ce
monde aurait besoin d’un sérieux coup de torchon » (p. 20) « Carie n’ai rien fait de mal,
n’est-ce  pas ?  Évidemment,  mes  soldats,  quelques  fois,  dans  leur  enthousiasme,  se
seront laissé emporter » (p. 138), l’acteur abolit tout en la soulignant la distance entre
scène et salle, entre l’histoire jouée et l’histoire vécue.
13 Enfin, notre transposition des Nègres aux frontières de l’Afrique du Sud contemporaine,
nous l’avons voulue visible, pour que coexistent dans la perception du spectateur, et
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l’apartheid de là-bas, et celui d’ici, hier comme aujourd’hui. Tout cela nous n’avons pas
voulu l’injecter de force dans le texte de Genet, mais nous avons tenté de le suggérer en
insistant  sur  le  réseau des  différences perceptibles  dans le  décor.  Nous avons donc
rajouté un prologue où le messager Johannesbourg, policier militaire de son état, vient
lire face au public les didascalies de Genet concernant décor et personnages, ce qui
permet  au  spectateur  de  constater  les  transpositions :  les  rideaux  ne  sont  pas  de
velours noir, ce sont des filets de camouflage, la galerie de théâtre où doit apparaître la
Cour est remplacée par une barricade de grands fûts métalliques.
14 L’histoire peut recommencer.
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